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„Noapte bună, domnule Preebles, şi nu uitaţi: dacă mai apar 
probleme, e de-ajuns să telefonati şi cineva va veni imediat să o repare.” 
Zak îi zimbi cit putu mai sincer bátrinului domn şi porni înapoi către 
camioneta sa. Zimbetul i se evaporă imediat ce se depărta. Bătrîn imbecil 
şi neputincios, e a treia oară cînd stropeşte consola în locul dragilor lui 
cactuşi. Camioneta l-a recunoscut şi se deschise, alunecind cu un fisfit. 
Zak a tastat raportul referitor la reparaţiile efectuate şi a dublat timpul. 
Asta pentru batrinul dobitoc, iubitor de plante. 


Camioneta îl conduse pe o stradă alăturată, care părea chiar mai 
veche şi mai sordidă decit celelalte. Oare de ce lui, cu talentele sale 
evidente, îi revenea numai partea veche a oraşului? De ce nu şi noua zonă 
suburbană, cu mulţime de oameni misunind în ea, cu o mulţime de noi 
relaţii ce se puteau face şi o mulţime de comisioane? Zak nu avusese 
niciodată ocazia sá vîndă ceva. Toate saptaminile acelea de instruire au 
fost de pomană. Tot ce făcea el era să repare. Se simţea oarecum frustrat, 
deşi putea să-i fraierească pe beneficiari să plătească reparaţiile chiar 
dacă acestea nu erau necesare. Erau atit de nerăbdători să reintre pe 
circuit, încît erau în stare să plătească oricît le cereai. 


Din nou un deranjament la cască. Se defectase numai 
transformatorul de cîmp, dar tipul a plătit pentru un trasformator nou. Cu 
familia pe care o avea, nici nu-i de mirare că era înnebunit să intre din nou 
pe circuit. Odată reparat, pe transformator ar putea să scoată un preţ 
bunicel pe piaţa neagră. 

„Acasă.” Ascultătoare, maşina a accelerat, apucînd pe o stradă ce se 
pierde într-un amurg fumuriu, trecînd pe lîngă şirul monoton şi întunecat 
de case, pe lingă grămezile de gunoaie, pe lingă casa lăsată în paragină, 
pe lîngă... 

„Stop. Înapoi.” Prin geam, Zak încerca să pătrundă întunericul spre 
casă. Isi consulta harta. Ea figura acolo, dar el n-o văzuse deloc înainte. Ce 
chestie, făcea de o lună traseul ăsta, şi era sigur că n-o observase 
niciodată. Simti deodată o vibraţie în stomac. Casa nu avea „farfurie” de 
recepţie. Nu are „farfurie”, înseamnă că nu are consolă, ceea ce înseamnă 
că e rost de o vînzare. Bineînţeles, iar o vînzare în partea asta a oraşului 
înseamnă teancuri de comisioane şi, mai mult ca sigur, o promovare. Zak 
înşfăcă caseta demonstrativă şi se opri direct la uşă. Se folosi de 
ciocanasul cam bizar, dar nici un răspuns. Batu din nou. Nici o reacţie, asa 
că ciocăni a treia oară, dar de această dată uşa se deschise ca de la sine. 
Sigur că se deschise de la sine, toate uşile o făceau, dar asta o făcuse într- 
un fel care îi dădu fiori. Păşi înăuntru. 

„E cineva acasă?” Interiorul era slab luminat şi aerul închis mirosea 
ca atunci cînd hainele sunt ţinute în dulap timp îndelungat. Din faţa se 
auzea un scirtiit. 

„Bună ziua. Sint Zak şi reprezint firma Virtucom. Vă pot reţine 
atenţia cu o demonstraţie?” scîrţiitul se auzea netulburat. Zak simţi o 
boare de aer rece atingindu-i obrajii. 

„Intră.” Zak tresări, fără să vrea. Era vocea unei femei, venind din 
stînga, şi, într-un fel, părea să nu se potrivească în cadru. 

„Ce demonstraţie doreşti să faci?” 
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Zak intră în ceea ce în mod evident era salonul, dar unde mobila şi 
lucrurile erau toate şterse la culoare, învechite şi demodate. Pe un scaun, 
cu spatele la el, şedea o femeie în vîrstă, învelită cu un sal. 


„Virtucom System Six, doamnă.” 


„Şi ce este mai precis Virtucom System Six, tinere?” întrebă femeia 
cu o mişcare uşoară a şalului. 


„Este consola ultima a Imersiunii Totale în Realitatea Virtuală, 
doamnă.” 


„Sună interesant, într-adevăr”, spuse femeia. Tonul vocii ei arăta că 
de fapt habar nu avea despre ce era vorba. 


„Este ultimul strigăt al tehnologiei, nu doriţi sa vedeţi o 
demonstraţie?” nu se lasă Zak. 


„Ba da tinere. Îmi plac foarte mult demonstrațiile.” Mana cerească, 
nu altceva. Fără discuţie, o demonstraţie înseamnă o vînzare aproape 
încheiată. Cu mişcări precise, Zak deschise caseta demonstrativă, ridică 
consola VSS şi conectă căştile, una pentru el şi una pentru bátrina 
doamnă. Amindoua arătau la fel, dar casca lui Zak nu-i permitea să intre în 
profunzime, acolo unde nu mai era loc de întoarcere. 


„Acum punem cástile pe cap şi vom începe demonstraţia.” 
Două braţe scheletice se întinseră către el iar şalul se mişcă iar. 


„Tinere, nu văd nimic prin casca asta. Nu cumva încerci să mă 
păcăleşti, nu-i aşa?” 

„Sigur că nu, doamnă.”, răspunse Zak. „Cel puţin nu la modul ăsta”, 
adaugă în sinea lui. Conectă consola şi îşi puse şi el casca pe cap. Imediat, 
camera s-a transformat într-una decorată în nuanţe de verde. Privi în jur 
după batrina, dar ceea ce văzu în locul ei era o fiinţă vag androgina. 


„Unde ne aflăm, tinere? Unde a dispărut casa mea?” 


„Nicăieri, doamnă, vă aflaţi în continuare în propria dvs. casă, pe 
scaun, iar eu pe podea. Acum noi existăm doar în mintea noastră.” 


„Asta din cauza obiectului care mi l-ai aşezat pe cap?” 


„Exact. Conectată la consolă, casca proiectează imaginile direct în 
mintea noastră. Aceasta este ITRV. Unde aţi dori să mergeţi acum?” 


Zak o purtă pe bătrină în lumea demonstraţiei, alcătuită din trei 
zone virtuale, o casă, o pădure, iar a treia constă într-un şir de magazine, 
unde cumpărătorul virtual putea cumpăra tot ce-şi dorea. 


Ceea ce-i făcea pe oameni absolut dependenţi de ITRV era motorul 
empatic (MT), ITRV nu era controlat numai de consolă, ci şi de mintea 
utilizatorului, de propriile lui amintiri şi percepții. ITRV putea fi exact ce îşi 
dorea utilizatorul. Evident, erau asigurate şi unele lucruri care ţineau de 
securitatea personala, ca programarea unei anumite limite de timp, 
monitorizarea automată a stării de sănătate a organismului uman şi 
întreruperi automate de urgenţă, ca în cazul declanşării alarmei de fum, 
de exemplu, însă cei mai „înrăiţi” apelau la nişte dispozitive uşor de 
procurat, dar ilegale, care le permiteau să-şi continue netulburati 
„imersiunea”. Zak însuşi operase citeva asemenea modificări ale 
sistemelor, contra unui preţ piperat, fireşte. 


John Ferris 


Turul magazinelor a luat sfirsit cu Salonul de vinzári al Virtucom. 
Figura care îl reprezenta pe Zak şedea în spatele unui birou, iar femeia in 
picioare. 


„Aşadar, doamnă, cum vi se pare? După cum v-am spus, ceea ce aţi 
văzut a fost doar o demonstraţie.” 


„Îmi plac demonstrațiile.” 


„Am observat, dar produsul complet are posibilităţi mult mai largi. 
Vá putem oferi mai mult de 200 de scenarii standard şi peste 40 de 
scenarii în care puteţi interveni nemijlocit în desfăşurarea acţiunii. Pe toate 
le puteţi urmări comod din fotoliul dvs, căci sînt transmise prin satelit.” 


„De unde provin, tinere?” 

„Prin satelit... de la emițătorul principal, situat în sudul ţării”. 
„Departe?” 

Zak era uşor tulburat de felul în care decurgea conversaţia. 


„Nu prea aproape, în jur de cîteva sute de mile. Dar dacă stai sá te 
gindesti, raportat la mărimea ţării, nu e prea departe, nu credeţi?” 


Urmă o pauză. 
„Dumitale îţi place această... realitate virtuală?” 


„Bineînţeles, doamnă. În fiecare zi îmi petrec o oră sau două acolo.” 
Minti Zak cu nonşalantă. „Aş sta şi mai mult dacă n-aş fi aşa de ocupat.” 


„Mi-a plăcut mult demonstraţia”. 
„Multumesc.” 
Zak remarcă modificarea pronuntiei. Brusc, se regasira în căsuţă. 


„Demonul tău este realmente inteligent, iar iluziile pe care le-a creat 
excelente.” 


„Demon? Nu cred că... 
puţin surprins. 

„Si doreşti să-mi vinzi această iluzie, realitatea ta virtuala?” 

Aşa parcă mai mergea. „Da, doamnă, iniţial se face o acumulare, 


încearcă să explice Zak, încurcat şi nu mai 


apoi... 

„Eu nu doresc iluzia ta, vreau realitatea ta.” Batrina se întoarse şi-l 
privi. Numai cá nu mai era batrina şi nici măcar femeie. Zak se ingrozi, 
oroarea venind din străfundurile fiinţei lui. O creatură diformă, scheletică, 
vag umanoidă, înainta spre el. Putea să-i audă şuieratul şi pocnetul sec al 
oaselor. Camera s-a întunecat brusc, un miros rinced se ridică în aer şi o 
mînă descărnată se întinse către faţa lui. 


„Îţi voi lua realitatea, în timp ce tu vei avea iluzia Mea”. 
Nimeni nu auzi strigătul lui Zak. 


Uşa casei cu numărul 13, strada Cotton, se închise cu zgomot. 
Pocnitura alertă audio-senzorii camionetei, care, prin infraroşii, îl înregistră 
pe Zak dispárind în ceaţă, camioneta aştepta răbdătoare. A doua zi, cînd a 
fost descoperită de o patrulă de dimineaţă, camioneta mai aştepta încă, 
parcată în zona nepopulată a oraşului, pe un loc viran, cu o hartă demult 
expirată desfăşurată pe bord. 
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[Originally published in „???”. În românește povestirea a fost publicată în 
Jurnalul SF nr. 77/ 1994] 


